【隨筆台灣日子】

下午在誠品書局買了兩本書，等著做MRI的時候把其中一本輕鬆看完了，是木下諄一寫的《隨筆台灣日子》。

身為日本人的作者不經翻譯，以熟練的中文寫下這本書。作者旅居台灣二十餘年，中文已然十分熟練，更曾在2011年，以「蒲公英之絮」獲得第十一屆台灣文學獎。本書蒐羅作者在自由時報的副刊專欄，集結成書，文中多以生活中細微的文化差異為主題，比如日本人在互相祝賀新年快樂後，通常接著「今年也請多多指教了」，而台灣人卻經常笑盈盈地接著「恭喜發財」。對我們來說再正常不過的小事，卻多年來持續深深地衝擊著來自異鄉的作者，使他在本書最後一篇文章寫下：

「再怎麼迷戀台灣文化與習慣，還是有一條界線橫在前面，無法跨越。明確地說，那條線隨著我喜愛台灣的程度加深，越發感受到它的存在。

再怎麼努力改變自己，永遠不是台灣人。中文說得再流利、對台灣生活、文化、地理和歷史再精通再熟悉，骨子裡變不了台灣人，我依舊是日本人。」

木下諄一以第二語言書寫「異鄉人」身分，台灣讀者難得能以自己最熟悉的語言，從外國人的雙眼裡觀看自己。當然內文還是擺脫不了日文的質地，比如用語、比如架構，即使全書直接以中文寫成，讀起來還是隔著薄霧一般，不時被提醒「這是日本人寫的書啊」，反而適合襯托台灣文化與作者之間的距離。

一口氣讀著直到最後一兩篇，腦中漸漸響起了Sting的Englishman in New York：「I'm an alien, I'm a legal alien.」想起關於寫字的一些經驗，或許開始親近之前，得先試著疏離才行。