【說話】

昨晚才談到說話，今天就紮紮實實地說了六小時的話。

由於兵役複檢的關係，入伍之日遙遙無期（當然運氣好也有就此擺脫兵役魔爪的可能），因此閒暇之餘就在台北、宜蘭兩地各自接了家教，靠教導考試用英語營生。

也感謝家長都很好溝通，所以我能把宜蘭的家教都排在星期四這天。我從下午一點半開始，自頭城出發，接著上完課搭著塞滿汗臭學生的區間車，回到宜蘭趕下一個家教，休息半小時匆匆吃了晚飯，晚上又另一個學生等著。滿滿的六小時。

晚上的學生是個綜合高中的高三生，很明顯白天一整天的課上得也累了，疲倦二字密密麻麻的反覆寫在臉上，他的瀏海被汗水濕過，油膩膩地分成一束一束的，很明顯看見身為考生不得不經過的一段不堪。

他想考經濟系。我盤算他的精神，知道今天進度不適合上得太快，因此在考題檢討到一個段落的時候，我便問他：「你為什麼想唸經濟系？」他想了一下，有點靦腆地笑著說：「我不知道。」

我才正要接著調侃他幾句，他又像突然想到什麼，急著說：「社會組的科目我看了看，把不喜歡的刪掉、刪掉以後，就剩下這個。」我笑了，但實際上心底嘆了口氣。

「那麼有沒有什麼事情你做了會覺得很喜歡，不需要別人督促就會主動去做，覺得很有熱情？」我不死心，又丟了一個問題。也許是他從沒主動或被迫想過關於熱情的事，這次看來很認真地在沉思。

「以前我在玩RO的時候，仙境傳說你知道嗎？我就是因為想知道Ragnarok和各個伺服器的名字之間的關係，所以那時候我自己在網路上，把北歐神話看過一遍，超莫名其妙的吧？」為了填補談話的空檔，我舉了我自己的經驗，「雖然後來唸的東西都跟這種愛找冷知識的行為無關，但總覺得自己好像一直在做相關的事情，也一直覺得很喜歡，從來沒厭煩過。」

「那這麼說我應該是很喜歡歷史吧。」他回答，手指了指我一面說話一面畫出來的政大院系名單，歷史系被我放在左上角。「只是歷史又賺不了什麼錢，其他的我又沒有什麼興趣。」

我又嘆了口氣，這次是真的發出聲音來了。我把課堂帶回進度上，今天要帶的是考試用作文，望著空白的紙張我竟發起呆來，腦中飛快轉著幾個不肯離去的念頭。熱情、天賦，真的都能找到實現的地方嗎？

一篇作文最後也沒寫完，我讓他帶回家當回家作業。九點半了，他向我抱怨明天還要安排數學進度，可能周末才有空讀我給的課外閱讀。我搖搖手說沒關係，「慢慢來。」我多麼希望這句話是真的。他向我道了再見後便騎上剛鋪好的柏油路，路面看來濕濕的，剛下過雨嗎？我看見他疲倦的背影被夜色包著，經過一盞盞的路燈他被照得忽明忽滅，身影也漸行漸遠。