【日安】

昨晚睡得不好，輾轉反側難以成眠。直到清晨五點，窗外混濁的晨光漸漸亮起，我心想算了吧，便直接起床。打開落地窗，我大口吸著還沒被揚起的灰塵鬧得張揚的空氣，早安。

週期性的徹夜無眠，是我敏感的身體對糟糕作息的抗議，只要在這一天以後正常生活，就有機會能把生理時鐘調準。也因為這樣，我經常在不同的時候看見早晨裡的城市面貌，比如今天。

六點鐘，如劣質濁玉般的黯淡陽光，逐漸透亮成金黃的早秋代表色，彷彿柑橘果醬般黏著城市的毛邊。附近的公園裡，有人沿著公園的步道快走，建成等比例縮小的星系模型，不間斷地無機運行；另一頭的的空地中，有一位老先生正緩慢打著太極，陽光把他的臉打出陰影。雲手一推，陰陽兩極。

我騎著摩托車，到常光顧的早餐店吃早餐。負責點餐的店員看到我，就吃驚地說：「這麼早？」「我也很驚訝啊。」我笑著回答，並且拿著點餐單坐在我最喜歡的位置上──吹得到冷氣又能看到電視，是我精挑細選的sweet spot。

我想起高三上學期的某個早晨，我也是像這樣莫名其妙六點多到校，卻發現工友伯伯還沒上班。校園裡杳無人聲，只聽得見鳥鳴，教室的門窗都鎖得緊緊的。我把書包和早餐放在地上，逐一檢查窗戶上耳朵形狀的鎖，心想如果我把鎖搖得鬆開了，或許就能夠進去了。一扇一扇窗戶，他們都豎起耳朵仔細聽。

我選定一個目標，抓著窗戶邊框開始慢慢地搖，搖到一半的時候我卻忍不住笑了。平時不都拼命想從教室裡逃出來的嗎？怎麼現在卻急著進去呢？我決定放棄，坐在教室的走廊上吃完早餐。我早已忘了後來工友伯伯何時來開門，我只記得那時候的陽光就和今天早上一樣整片打上，但九月卻已與我無關。

「早安！」「早安。」